故事发生在二十世纪八十年代的一个小镇，扬兮镇。这个只有三千余人的小镇如同一个敞开的舞台，无隐私与秘密可言，观众们在一间间陈旧的屋子里，一边透过狭小窗口看着一代代人表演恩爱情仇，一边又演绎着自己的悲欢离合。张咏自幼时父亲出轨与母亲离婚起就被母亲视作唯一的希望和顶梁柱，早慧而坚强地背负起家中的重担，在小镇人的议论纷纷中敏感地生活着，在镇上其他人眼里，他是优秀的、可靠的，但同时也是偏执的、冷漠的。因童年家庭的影响，心中有着无数不被他人所察觉的痛苦和挣扎。而丁晓颜作为镇上有名的才女胡美兰的女儿，被母亲寄予希望的她却显得天生木讷愚钝，令人失望，但其心性沉静质朴。