杨浪天赋异禀，能从声音里听出寂静，也能从寂静里听出声音。每捕捉到一种声音，他都在脑子里存放着，怕声音发霉，每过些日子，他都翻出来晒一下。风热雨冷，花开叶落，那是四季的声音；锅碗瓢盆，鸡鸣牛哞，那是生活的声音……在一个古老的村庄里，这些声音柔软绵长，将今朝和往昔，天衣无缝地接续起来。声音书写着村庄的历史。声音消失，就意味着一个村庄的消失。杨浪用他的耳朵和嘴唇，把村庄完完整整地保存了下来。他相信终有一天，那些远离村庄渐次老去的人们，能循着他的声音，找到回家的路。